HABÍA UNA VEZ…


LUCHO Y MANOLO

Eran dos niños que se conocieron allá por 1952, en el siglo pasado, cuando empezaban la vida de colegio; se hicieron amigos desde kindergarten, vivían cerca, en un Barranco soñoliento y casi pueblerino compartiendo travesuras, aventuras y sueños.

 

Tenían la esperanza atada a los zapatos para andar por la infancia y por una adolescencia que vino con canciones, alguna que otra chica, bicicletas, veranos y esos dos amigos, “Chino” y Carlos, con los que desde siempre fueron inseparables.

 

El tiempo dividió el camino y se adentraron por parajes distintos pero se reunían y se reúnen todavía cuando un paisaje merece compartirse…

 

Los hijos –esa prolongación maravillosa- y los nietos, vinieron para hacer de la vida la Aventura Soñada que no estaba en los libros de Salgari ni en las películas del Far West a colores que el cine “Balta” ponía en matiné.

 

Han pasado los años y al ser 12 de octubre nuevamente es cumpleaños de Lucho, que por solo por unos meses resulta ser el mayor de los cuatro que corretearon juntos ese viejo Barranco que dejó de ser pueblo y que ellos dejaron a su vez para andar por la vida…

 

Hoy, una llamada telefónica, el abrazo virtual y este pequeño escrito llevarán el cariño del amigo al amigo que lo conoce tanto.

Anuncios

TONELADAS Y MILLONES


DINOSAURIO DE 12,000 KILOS

Cuando uno se enfrenta a cifras gigantescas, lo primero que hace es asombrarse: por lo menos a mí me sucede.

 

La noticia del descubrimiento de lo que fue un dinosaurio  emociona no solo a los paleontólogos, sino a los curiosos, que como yo, ven esta noticia alimento para su “querer saber” que en mi caso específico (perdón porque estoy hablando aquí casi siempre de “yo”) empezó conscientemente cuando hojeaba la enciclopedia de mi hermano mayor, que se llamaba “El Tesoro de la Juventud” y entre sus muchos tomos y sus variadas secciones y artículos, leía con asombro “El Libro de los  Por Qué”, explorando un mundo desconocido que iba mucho más allá de las terrazas de la casa o del reducido circuito que puede tener un niño a los cinco o seis años.

 

Ahora, en Sudáfrica han descubierto un Dinosauriosaurópodo que vivió allí hace la friolera de 200 millones de años (200000000) y al parecer pesaba 12,000 kilos (12 toneladas); muchísimos ceros de esos que están a la derecha y cuentan: una cantidad inimaginable por el lector de a pie que nos pone en nuestro diminuto lugar de recién llegados, peso mosca o pluma…

 

Cuando uno lee algo así, de pronto no realiza mucho las magnitudes de las que se está hablando, la distancia en años (cientos de millones de ellos,  sobre todo pensando que cada uno tiene actualmente 365 días) y la cantidad de carne, huesos y cartílago que forman esa montaña ambulante;  le seguiría el Brontosaurio y esta mole caminaría en cuatro patas…

 

Imaginemos un tren inmenso, realmente inmenso, ramoneando con la tranquilidad de saberse el habitante más grande de la Tierra, ese planeta al que llamamos ahora “azul” porque de lejos, desde el espacio, presenta ese color que se debería a la enorme existencia de agua que hoy tiene, pero que en tiempos del “Trueno Gigante al Amanecer” (“Ledumahadi Mafube”, poético nombre que en lengua lesotho le han dado a la bestia grandiosa) tal vez sería visto por algunos ojos estelares de otro color…

 

¿Cómo no impresionarse con algo así? ¿Cómo no volver a ser niño y como mi nieta de seis años ser un “fan” de los dinosaurios, saberse los nombres señalándolos en el libro y hablar de ellos como quien lo haría del perro o del gato de la casa?

 

Este bicho anduvo millones de años antes que los populares Velociraptor y Tiranosauro Rex aunque no tenga su fama y haya salido en películas; y hoy que es lunes y viene Miranda a visitarnos, le contaré del “Trueno Gigante al Amanecer”, le enseñaré la imagen que ilustra este post y nos maravillaremos juntos porque como un cuentacuentos le narraré la historia que inventaré sobre el “nuevo” dinosaurio…

CON MIRANDA

 

Lo que no sé es si retendrá su nombre o simplemente será “el dinosaurio ése” pero tal vez si le repito muchas veces el nombre en lengua lesotho (que tendré que aprender) lo llame, propiamente, “Ledumahadi Mafube” o “Ledumafu” para abreviar…

 

 

EL ENVASE ES LA BASE


Scan0002

Trato de jugar con el título de “CADA BASE EN SU ENVASE”, pero no puedo, porque la risa, que me provoca recordar lo que vi anoche (el 29/9) en “La Estación de Barranco”, me hace entender que mi humor es una zapatilla comparado con ese humor desenfadado, a veces lisuriento y que se burla de las tres que lo producen, creyendo que es el mejor ejemplo que he visto de reírse de uno mismo (en este caso, de ellas mismas).

 

Es que no puedo contener mi entusiasmo y comentar, agradeciéndole a Lorena Oxenford, mi ex alumna de publicidad y luego compañera de trabajo en aventuras publicitarias que empezaron con Abril Publicidad (cuando ella terminaba casi su carrera), siguieron con Mayo FCB y continuaron en ARE Publicidad (Asociados Rivera Echegaray) donde después de una larga y fructífera relación de trabajo aventurera (que no fueron ni del tipo de relación ni de aventura que podrían parecer) que produjo, campañas memorables, clientes satisfechos, algún premio pero por sobre todo camaradería y diversión a pasto, por la invitación que nos hiciera a Alicia y a mí, para asistir a este stand up extraordinario.

 

Allí me enteré por boca de Mariana Cazorla, que desde el escenario la nombró y agradeció, que estaba allí porque había participado en el taller de stand up comedy que dicta Fabiola Arteaga, quien fue, como Lorena, alumna mía en el IPP y si no me equivoco trabajó con nosotros un tiempo en Mayo FCB… ; ¿cómo no sentir orgullo al ver que el vuelo que emprendieron, tomando otra de las rutas de la creatividad, las llevaría a ellas tan lejos y a cosechar enormes aplausos?

 

Cuando Lorena estaba en el último ciclo de sus estudios en el IPP y yo era su profesor de creatividad* le pregunté si quería trabajar como redactora creativa en Abril Publicidad, donde yo era el director creativo: me miró y  dijo que sí, a continuación –como dudando- me preguntó: “¿Y me van a pagar…?”. Me reí y le dije que claro y acordamos ahí mismo un sueldo de mil; empezó a trabajar y recuerdo bien que su primer guion para un  comercial fue para galletas de soda, que el cliente aprobó luego de la presentación de rigor…

 

Mucho tiempo después me confesó que ella al recibir su primer cheque lo miró y no podía creerlo: eran mil, como habíamos acordado, pero mil dólares y no soles que es lo que ella entendió…; entonces me contó que aceptó porque era su oportunidad para trabajar en la parte creativa que era lo que siempre había querido y además porque en ese momento, en su trabajo, le estaban pagando setecientos soles y esto significaba (según ella entendió) un aumento de 300 soles, lo que le permitiría un poquito más de holgura, ya que ella misma se pagaba el IPP y ya no tendría que pedirle al conserje de su oficina que la llevara al caer la tarde, en bicicleta, para poder llegar a clases…

 

Entonces me puse a pensar en cómo una pequeña acción de alguien puede significar tanto para uno y confieso que han pasado los años y aún me río de esa confusión y se me humedecen los ojos al imaginarla yendo a clases llevada en la bicicleta del conserje, porque no le alcanzaba el dinero para pagar su pasaje en micro…

 

Gracias a Lorena, en ARE ganamos un GRAFCO (premio del diario “El Comercio”, por un aviso ideado por ella para nuestro cliente que era la marca TOYOTA (repuestos, servicios y autos usados) que tenía un insólito titular: “PRECIO HUEVO” y luego vino una campaña para prensa en la que también se hicieron afiches con titulares a cuál más “loco”… ¡para repuestos de auto!; recuerdo que el cliente, al ver “Precio Huevo” se rió mucho con la explicación que dimos sobre la frase popular  (el cliente era japonés, pero bastante “peruanizado; Hiroshi Itoh era su nombre pero en secreto, le decíamos “emperador” –por Hirohito, el emperador japonés-) y la explicación que él tuvo que dar al presidente de su empresa, otro japonés pero que solamente hablaba japonés e inglés, seguramente quedará en la historia como uno de los alegatos pro-aviso publicitario más difíciles: imagínense traducir una frase coloquial, del castellano al japonés, que se entienda y cause gracia al ver la ilustración…

TOYOTA Precio Huevo Aviso

 

Me extiendo, porque como dije al comienzo estoy entusiasmado, porque en ese stand up vi a la Lorena ingeniosa, divertida, desenfadada de siempre y vi que sus dos co-tías (como ellas se denominaban) eran iguales, sin miedos, abiertas y graciosísimas; la mesa, por esos “casi” designios del destino, la compartimos con Roberto Chocano, que es viejo amigo y Director de Estudios (o algo así importante) en el IPP y con su novia, sin habernos visto antes ni ponernos de acuerdo para ir juntos al show.

CON LORENA STAND UP 29.9.2018

 

Tal vez todo esto no signifique mucho para quienes leen esta entrada en el blog, pero quería contárselos y compartir esta alegría que siento y espero comprendan, con ustedes; lo que pasa es que, perdónenme, pero el orgullo de un viejo profesor se me sale por los por los poros.

 


 

*Aunque fui quien que creó y primero dictó el curso “Creatividad publicitaria” en el IPP y luego en varias universidades e institutos de estudios superiores, pienso que la creatividad no se puede enseñar: a lo más, las técnicas para su desarrollo y uso…

ARSÉNICO Y ENCAJE ANTIGUO


ARSÉNICO Y ENCAJE ANTIGUO

Cuando estábamos en el colegio, los jesuitas, nuestros profesores, además de impartirnos conocimientos (me gusta decir – en broma por supuesto- que el profesor de inglés, un año, fue el P. Alegría y que seguramente, como buen español, decía “zenquiu”) nos daban eso que se llama educación y que hoy se confunde con “saber”; agradezco que nos educaran, aunque muchos digan que la instrucción no era todo lo óptima que podría haber sido.

 

Llevábamos cursos como Educación Cívica” y había una famosa “academia” opcional (sin costo adicional alguno) de Geografía e Historia del Perú” donde el célebre Hno. Santos García S.J. hacía que amáramos más a nuestro país y lo conociéramos no solo teóricamente, sino en viajes especiales, donde los “académicos” podían ver in situ un Perú diferente; también se promocionaba el teatro, fomentando entre los alumnos la participación en puestas de escena, inopinadamente, a veces por el día del P. Rector, otras por 21 de junio (día de San Luis Gonzaga) o en las “actuaciones” –que solían incluir la “proclamación de dignidades y entrega de premios”.

 

En el “paraninfo” o salón de actos del colegio que tenía hasta localidad de “cazuela”, el escenario albergaba obras clásicas,  “juguetes cómicos”, “cuadros patrióticos”, sesiones de “teatro leído” u otras manifestaciones artísticas;  escenario, con foso para el apuntador, la tramoya correspondiente, el infaltable telón y un subsuelo donde se almacenaba de todo, desde decorados antiguos (telas pintadas) y utilería…

 

Recuerdo, por ejemplo, “Arsénico y Encaje Antiguo” la comedia de humor negro, escrita por el norteamericano Joseph Kesselring  o “El Divino Impaciente” de José María Pemán, totalmente en verso; tal vez sea porque en la primera actuaba haciendo el papel absolutamente memorable y gracioso de una tía vieja y asesina, Dante (que después fue nuestro profesor), hermano mayor de mi amigo Lucho o que en la otra, fuera actor mi hermano Pancho.

A mí me tocó también participar y tengo en la memoria una pieza cómica que se titulaba “Los Dos Jorobados” donde actuábamos Carlos, Quique, Percy, Tito, Alfredo y yo; igualmente tomé parte de un “teatro leído” con la obra de Ugo Betti “Corrupción en el Palacio de Justicia” en la que participaba también Pepe, mi compañero de clase que hoy es notable abogado, profesor universitario, cineasta, crítico de cine y autor literario….

 

Tal vez era diferente entonces y no nos dábamos cuenta entonces de cómo esa educación influiría para bien en nuestras vidas; creo que aún quienes renieguen un poco con el recuerdo de los años escolares no dejarán de reconocer que fueron decisivos para nuestra formación y para ese futuro que entonces se nos antojaba lejano y hoy estamos navegando.

 

Imagen: http://www.istockphoto.com

 

 

HAY BRILLO EN TUS OJOS


 

HAY BRILLO EN TUS OJOS

Los ojos de mi hermana Teté brillan…

 

Brillan como siempre lo hicieron, con esa luz que al comienzo fue la de los futuros y luego la de unos pasados que ponían destellos en cada una de sus miradas.

 

Brillan sus ojos en esta foto antigua y tuvieron ese brillo hasta que se cerraron definitivamente.

 

A mi hermana Teté, le brillaban los ojos.

 

 

 

Foto: Tomada por Manuel Enrique Echegaray, circa 1936-37.

Reproducción de un negativo de vidrio.

SELLO FAMILIAR


SELLO FAMILIAR - copia

Son mis hermanos mayores, ya fallecidos (soy el único Echegaray Gómez de la Torre que aún queda) María Teresa (Teté) y Francisco Ignacio (Panchín), que en esta fotografía tomada en Trujillo allá por 1937 o 38, muestran lo que es el sello familiar de los Echegaray: la sonrisa.

 

Mis primos tienen como nosotros eso que nos caracteriza: los “cachetes” y esa sonrisa que está presta a brotar; de mi madre Tony, heredamos la alegría, pero ese particular gesto es herencia de Manuel Enrique…

 

Es ¿cómo diría yo? una sonrisa con matiz pícaro y esperanzado que se transmite a través de las generaciones: sonreímos de orgullo por el apellido que llevamos y sonreímos porque hacerlo es la mejor manera de enfrentar a la vida que en el fondo, nos divierte.

 

 

Imagen: Fotografía tomada de un negativo de vidrio. Trujillo, Perú, fecha aproximada 1937 o 1938; fotógrafo: Manuel Enrique Echegaray del Solar.